国际丨贫富鸿沟、社群冲突、南北差距 疫情放大印度的分裂

稿源:南方人物周刊 | 作者: 罗瑞垚 日期: 2020-05-08

新冠疫情来袭,印度执政党右转之心不减,底层和少数派的状况恶化,发展水平更低的印度北部相比南部承受着更大的冲击,这个国家的分裂被疫情放大

特约撰稿? 罗瑞垚? 发自班加罗尔? 编辑 ?周建平 趣彩彩票江苏快三

头图:3月18日,在印度孟买,人们用口罩或手帕护住口鼻出行

?

?

常驻印度的陈兆峰搭上了赴印的末班机。3月22日凌晨,他从柬埔寨飞抵南印的海港城市金奈。当天,印度停飞了所有国际航班。

11天前,持工作签的中国护照入境窗口被短暂打开。陈兆峰早就在柬埔寨隔离等待时机,拿到核酸检测报告后,他成了为数不多春节后返印的“幸运儿”。

但等待他的,除了意料中的14天隔离,还有突如其来的漫长封城。

早期被调侃为“新冠抗体”的印度,其实在全球疫情中危机重重:它有上千万侨民散居海外,每年吸引一千万外国游客到访,与欧美、中东地区血脉相通。很快,病毒从西方侵袭印度。事实证明,印度不仅不是新冠绝缘体,还成为全世界关注的中心、全人类抗疫的关键之一。

对印度疫情的担忧不无缘由:它与中国人口体量相当,但医疗系统薄弱,数以亿计的人生活在贫民窟等非正式居住点,且行政效率堪忧。

然而,这不是印度抗疫的完整面貌。

疫情之前,印度还面临着另一重内在危机:它处在前所未有的历史拐点——执政的印度人民党执意牵动这头身躯庞大的大象向右转,近两亿穆斯林作为这个国家的少数派,生存境遇日趋艰难。被民间称为“反穆”的新《公民身份法》出台,引发蔓延印度全境的抗议浪潮,一直持续到因疫情封城。

2019年5月,时值印度大选,《时代》杂志将总理莫迪放上封面,冠名“印度首席分裂者”。但没人能阻挡他成功连任。莫迪2.0时代,执政党的议程中心不再是发展经济保民生,而是宗教霸权。

新冠来袭,印度的社群矛盾、贫富鸿沟也被疫情放大。

?

防疫的两副面孔

印度政府的封锁令来得猝不及防。

3月19日,莫迪突然在公众演讲中宣布,3月22日在印度全境实行“公共宵禁”对抗新冠疫情,居民不得外出,并号召大家下午5点时,站在阳台上或门口为一线的工作人员鼓掌。

当时印度全国的确诊病例还不到200例。虽然有半数左右的邦已经关闭了公共场所和学校、要求企业远程办公,但对绝大多数印度人来说,新冠疫情仍然是发生在中国和欧洲的“国际新闻”。3月中旬,班加罗尔政府命令学校停课、关闭商场等公共场所时,一位印度的记者朋友对我说,印度不可能实行中国式封城,因为印度非正规就业的比例太高,无法承受经济停摆的后果。

但宵禁对印度人来说司空见惯。民众自发的抗议、罢工对他们来说并不新鲜,甚至演员逝世都曾引发上万人的聚集,区域性的短暂宵禁也就不足为奇了。

宵禁当天,我目睹了小区邻居们的抗疫“集体快闪”。被称为“印度硅谷”的班加罗尔,彻底成为一座空城。我住的小区离市中心不远,邻居多是生活优渥的中产阶级,那天几乎没人走出家门。下午5点,邻居们陆续出现在阳台上,自发地鼓掌、敲碗碟,十分钟后,大家又自发散去。

事实证明,为期一天的宵禁只是预演。两天后,莫迪又宣布了21天的全国封锁。

这在印度前所未有。莫迪的讲话还没有结束,我的室友、也是记者朋友就坐不住了,我们去小区超市里准备买点必需品,看到30平米的空间已经人满为患。看到我戴着KN95口罩,有邻居问我哪里可以买到。当时口罩已经脱销,我早在2月初就准备了一些。

封城后,小区很快恢复平静,超市也正常供应日常所需。小区封锁层层升级,所有快递、外卖只能送到楼下,物业还贴出通知,告诫居民不要下楼散步。

看似不可能的中国式封城,在全副武装的中产小区成为现实。

这显然是冰山一角。虽然城市化大潮催生了商业公寓的兴起,但土地私有制决定了大多数印度人住在自建住宅,外来移民则聚居在贫民窟、棚户区等非正规居住点。这意味着,大多数住宅区的人口密度更高,社区的封锁也更困难。

据2011年的普查数据,印度有约六分之一的城市居民住在贫民窟和棚户区。

拥有世界最大贫民窟之一——达拉维贫民窟——的金融中心孟买,四成的人居住在贫民窟,这里诞生了奥斯卡最佳影片《贫民窟的百万富翁》。班加罗尔的贫民窟人口比例相对较低,在10%左右。

封城后,我去班加罗尔东郊的贫民窟采访,它紧邻IT科技园区,贫民窟的外来移民多在附近公司做司机、保洁等后勤工作。这里与码农和白领居住的现代化公寓仅几步之遥,却是一个完全不同的防疫场景。

低矮昏暗的棚子只有十来平米的空间,很多棚子都不通电,也没有水龙头和下水系统。妇女聚集在水车旁接水,停工的年轻人无所事事,站在小卖部门口聊天。有人上前找我搭话,他没有戴口罩,我本能地后退了一步,只听到他说,“夏天雨季来临时,积水会一直淹没到这里。”他拿手比划了一下膝盖。他的家在印度东北部的阿萨姆邦,远在3000公里之外,现在没办法回家。

移民们停工,断了收入,只能靠政府和志愿组织的救济勉强维生,也无力支付房租。复工无望,他们最大的愿望就是回家,和家人共渡难关。

3月14日,印度孟买,工人们在一间作坊里制作口罩?

在移民比例更高的印度北部,这引发了大规模的移民迁徙,公共交通停摆,成千上万的移民选择徒步回乡。为了避免这种流动带来的疫情扩散风险,政府为移民提供了安置点。封城已经持续了一个多月,大规模的迁徙停止了,但还有零星移民走在回家的路上。

长时间的封锁、远离家人,也引发了移民几次小规模的抗议。对居住在贫民窟和安置营的他们来说,总理号召的居家隔离、阳台鼓掌、点灯祈祷,没有任何意义。

?

被清场的抗议者

迁徙和抗议引发的聚集,无疑为印度疫情增加了更多不确定因素。为寻求正义而聚集的人群,成了新冠时期最大的“非正义”。

突袭的疫情,也让莫迪政府上台以来最大的反对声浪戛然而止。政府趁势反击,暗指反对者的聚集加速疫情扩散,让本就处在边缘地位的少数派境遇愈加艰难。这里的少数派,是全世界规模前三大的近两亿穆斯林群体。

这次声势浩大的抗议浪潮,始于去年12月修订的《公民身份法》。修订后的公民法规定,所有从孟加拉国、巴基斯坦和阿富汗来到印度的“受宗教迫害的少数派”,都可以获得印度公民身份——包括印度教徒、耆那教徒、锡克教徒、基督教徒、佛教徒、拜火教徒,穆斯林除外。这标志着将“宗教平等”写进宪法的印度,破天荒地通过了一部以宗教区别对待公民身份的法律。

被民间称为“反穆公民法”的这部法案诞生时机也非常蹊跷。

四个月前,历时十年的阿萨姆公民身份注册(National Register of Citizens,意在识别非法移民)公布结果,190万人被排除在“公民名单”之外。这一结果饱受各方质疑,执政的人民党却示意,将把公民身份证注册推向全国。《公民身份法》就是在这之后不久通过的。

2019年12月11日,印度联邦院审议通过新《公民身份法》当晚,我在阿萨姆偶遇了一场游行。游行的队伍有上百人,多是二十多岁的年轻男子,他们打着火把,排着队有序前进,嘴里喊着反对口号,点名辱骂法案背后的人民党推手。

也是在当晚,阿萨姆政府宣布在邦内十个地区实行宵禁,并暂停互联网服务。宵禁时,我刚到达阿萨姆首府高哈蒂的甘玛克火车站,无处可去,直到第二天一早才乘车到了机场,幸运地赶上了最后一班回班加罗尔的飞机。抗议愈演愈烈,当天上午起高哈蒂的航班全线停飞。

抗议的浪潮迅速蔓延到印度全境。除了公民身份受到威胁的穆斯林群体,大量的印度教徒也站到了政府的对面,反对派担心,这部法案将动摇印度作为世俗国家的根基。

3月18日,印度首都新德里,一辆警车停在关闭的景点印度门附近

在政治中心新德里,抗议一直持续到了今年3月。尤其在穆斯林聚居区,静坐抗议已经成为居民日常生活的一部分。位于德里南部的尼扎穆丁就是其中之一。但新冠病毒的扩散,让尼扎穆丁从一个普通的穆斯林区,变成“疫情震中”。

3月中旬尼扎穆丁的一次宗教集会,引发目前为止印度最大的集群感染案例。

朝拜者从世界各地前来,传染源很可能身处其中,将病毒带到了清真寺,再由印度各地的朝拜者带回家乡。4月初,印度新增的病例大多与之有关,受影响严重的邦甚至有九成的新增确诊可以追踪到此次集会。

中央政府指责穆斯林。联邦卫生部长拉夫·阿加瓦尔在发布会上说,因为尼扎穆丁事件导致的“额外病例”,印度新冠病例的增速翻倍了,确诊人数翻倍的时间从7.4天缩短到了4.1天。新德里政府也趁机清场,将此前聚集在清真寺的穆斯林全部疏散。

这引发了印度民间大规模反穆斯林情绪的蔓延。在推特上,#CoronaJihaad(新冠圣战)的标签冲上了热搜,在印度拥有千万用户的Tik Tok上,也出现了很多类似的内容,影射穆斯林是病毒携带者。

这甚至引发了民间对穆斯林的抵制。有地方的人民党成员宣称,穆斯林在用唾液污染蔬菜,意图将病毒传染给印度教徒,呼吁大家不要从穆斯林商贩处购买商品。

曾有学者做过研究,穆斯林对印度的归属感不亚于印度教徒。这与国大党长期执政打下的世俗国家根基息息相关,也因为穆斯林曾是这片土地的统治者。

3月25日,印度新德里,警察在“封城”期间查看一名摩托车司机的出行证明

可叹的是,人民党执政下的国家向右转,已经让印度穆斯林处在“自己国家局外人”的边缘。宗教集会引发聚集性感染这一疫情时期情理之中却意料之外的巧合,又为他们雪上加霜。

?

割裂的联邦制

被疫情放大的,还有地方政府各自为政的态势。

作为联邦制国家,印度中央政府对各邦政府的控制力有限。邦内行政以及邦际互动,中央政府很难直接插手。疫情时期,区域间的不均衡被残酷地放大,中央政府又袖手旁观。

这意味着,所谓“印度疫情”其实是个假命题,印度内部差异非常明显。

最显著的差异从地图上就看得出。在确诊人数的地图上,印度北部区域的颜色明显比南部更深,这意味着,北部地区总体的确诊人数更多。

一般而言,喀拉拉邦、卡纳塔克邦、泰米尔纳德邦、安德拉邦和特伦甘纳邦等五个邦被认为是印度南部,其余统称为北部。这种划分并不完全是地理意义上的,而折射出某种“南部中心主义”色彩。因为从地图上看,孟买所在的马哈拉施特拉邦等邦应该属于中部。

但这种划分从历史文化因素上看有一定合理性。在古印度几千年的历史中,北部饱受外部民族侵袭——南亚次大陆西北方向的开伯尔山口,为外来侵略者开了一扇天然的门。因此有学者认为,相对北部,印度南部保留了更多古印度元素。

2月29日,印度新德里,人们为一名在首都地区骚乱中丧生的受害者举行葬礼

其中最重要的就是语言。印度南部的五大邦分别由四种语言主导(讲泰卢固语的安德拉邦和特伦甘纳邦此前是一家),这四种语言均属德拉维达语系,语言之间差异较大。而这五大邦以北的地区基本上由印地语一统天下,虽然各邦也有属于自己的语言,但都与印地语同属印度-雅利安语支,与印地语相似度很高,近年来逐渐被印地语蚕食地盘。

这也可以解释,为什么人民党的势力主要集中在北部,南部却主要由其他政党把持——莫迪在泰米尔纳德邦竞选演讲时,还需要翻译在旁协助。

资源、历史和政治等多方面的因素,让印度南北部的发展逐渐拉开了差距。南部的政治格局更为稳定,政府政策执行度更高;南部的科钦、金奈等港口城市基础设施好,季风气候也让它享受着丰富的林业和渔业资源;班加罗尔、海得拉巴等城市也依靠软件科技产业崛起,强势拉动了整个印度南部的经济发展。自上世纪90年代经济自由化以来,印度南部的经济增速就一直高于全国的平均水平。

经济水平也直观地表现在识字率、婴儿死亡率等社会发展指数上。上世纪末,印度东南海岸的喀拉拉邦就因为其独特的发展模式受到全球关注,它的多项社会发展指数远超印度及同等发展中国家,学界称之为“喀拉拉模式”。

这次新冠疫情中,喀拉拉邦作为最先受到疫情冲击的邦,一个月之内就成功让增长曲线放缓,并以70%以上的治愈率冠绝印度,“喀拉拉模式”再次备受赞誉。

南部各邦的社会发展指数明显优于北部,医疗资源更充足,医疗质量也更佳。这让它们在面对疫情时更游刃有余。截至4月29日,确诊人数最多的五个邦都来自北部,其中马哈拉施特拉邦的确诊病例接近一万大关。

以南部的泰米尔纳德邦和北部中央邦为例。两个邦人口相当(都在7000万左右),目前的确诊人数也比较接近(截至4月29日,泰米尔纳德邦确诊2162例,中央邦确诊2560例)。但仔细分析数据,就会发现两个邦之间明显的差别。截至4月29日,中央邦共检测了3.38万人,而泰米尔纳德邦则检测了10.2万人,是中央邦的三倍,这意味着它的阳性率只有中央邦的三分之一。

这种区别在增长曲线上有直观体现。虽然两个邦的疫情都还未到拐点,但中央邦的曲线更为陡峭。两个邦的治愈率和死亡率的差别更大,泰米尔纳德邦已经有56%的患者治愈,死亡率只有1.2%;而中央邦的治愈率只有18%,死亡率高达5.1%。

这种不平衡,加剧了疫情时期各邦的各自为政,为印度后期的逐步解封埋下暗雷。

?

更坚固的墙?

如果选一个词来描述印度,“复杂多元”最为准确。印度政府近年为吸引外国游客,为印度贴上了一个“不可思议”的标签,这个词也很贴切。

拥有大量级的人口,历史源远流长,内部分化错综复杂,但印度社会总体依然安定,没有经历长时间的动乱和大的革命。这和它的内在活力有关,不管经历何种冲击,印度社会内生的恢复力足以让它延续。

这一点也在这次疫情中有所体现。

印度封城后,各地涌现出了大大小小的志愿者组织,为丢了生计的移民提供食物、送有医疗需求的患者往返医院、替老年人和残障人士配送生活必需品。正是这些人汇成了一条条毛细血管,让一个十几亿人口的国家维持运转。

但这种内生力也受到了切实伤害。作为印度社会守望者的媒体精英,已经嗅到了征兆。

印度资深媒体人、新时代媒体集团总编辑S.Srinivasan就在封城前期,撰文指出“印度中产阶级的崛起,和他们同情心的没落”。他写道,“中产阶级在迅速崛起,社交媒体则变得迟钝和无逻辑,那些努力在城市的角落里和夹缝中寻求落脚之地的城市贫困人群,则被大家顺理成章地遗忘了。”

Srinivasan指出,那些电工、漆工、水管工、司机、家政,还有快递小哥,他们让城市居民的日常生活变得更容易,却被傲慢的新财富阶层遗忘、刻意忽略。

4月18日,人们在印度加尔各答的一个隔离中心

印度封城第20天时,我所在小区的一位保安丢了工作。原因是有住户向经理投诉,说他私自骑走了自己的自行车。我试图弄清楚事情缘由,但经理讳莫如深。刚封城时,他找我们借过自行车,说他没有交通工具来上班。疫情时期丢工作,恐怕他的生计也就成了问题。

倘若疫情没有得到很好的控制,一个住在高档小区的白领,意识到保洁居住的地区人群密集,很可能不由自主与其保持距离;今年开斋节来临,人们可能很难不假思索地接过穆斯林邻居分享的美食。

后新冠时代,这种疏离是否会被无声地强化?

网友评论

用户名:
你的评论:

   
南方人物周刊 2020 第37期 总第655期
出版时间:2020年12月28日
 
?2004-2017 南方人物周刊 版权所有
粤ICP备10217043号
地址:广东省广州市广州大道中289号南方报业传媒集团南方人物周刊杂志社
联系:南方人物周刊新媒体部
网站地图 趣彩彩票湖北快三 趣彩彩票腾讯分分彩 迪士尼彩票网广西快十
澳门新葡京赌场官网 申博信誉第一 188申博太阳城 申博138AG游戏
澳门威尼斯皇冠赌场 网络彩票平台 865棋牌 猫游棋牌怎么赚元宝
迪士尼彩票网黑龙江11选5 趣彩彩票江苏快3 趣彩彩票六合彩 趣彩彩票江苏快三
迪士尼彩票网江西时时彩 趣彩彩票韩式1.5分彩 趣彩彩票斯洛伐克5分彩 趣彩彩票河南快3
877TGP.COM 688TGP.COM 555TGP.COM XSB858.COM 998jbs.com
549xx.com 988ib.com 989sunbet.com 900xsb.com 617XTD.COM
888sbib.com 883XTD.COM 817psb.com XSB234.COM 155DC.COM
98jbs.com 55sbib.com 777sbsb.com XSB1111.COM 44sbsun.com