社会|曲折入住,潦草收场 住进烂尾楼的45天

稿源: | 作者: 聂阳欣 日期: 2020-12-20

豫森城的业主们觉得,入住这栋烂尾楼是要回房子最后的办法。但是,11月20日,他们发现大门被堵住了,再也进不去。业主群名叫“回家的路”,这一晚他们觉得,路似乎又断了

?

本刊记者 聂阳欣 发自郑州 实习记者 方沁

?

编辑 黄剑 hj2000@163.com

?

每天晚上9点多,晓娜要先骑车经过废旧蛋白厂的破败水泥路,再穿越一大片齐人高的枯黄草丛——电动车已在草丛中辟出一条小径,才能回到“家”里。

?

她“家”在烂尾的豫森城。几幢未完工的高楼矗立在这片工地上,灰色的水泥墙裸露于外,几千个没有安装玻璃的窗户,黑漆漆的,像空洞的眼睛。

?

进入11月以来,寒风在高楼间回荡,从无数个窟窿中发出低吼,间杂几声狗叫。晓娜提着心眼儿看路,怕狗会突然冲出来,大多数时候,能一路无事骑到工地I地块2号楼。

?

通向二楼的楼梯由几块碎石板堆成,旁边墙壁上挂着两只充电型的LED灯。踏上石板,掀开厚重的防风门帘,是一间屋室,摆着泡沫板茶几、旧沙发、帐篷。这是她住了一个多月的“家”。

?

一同入住的还有另外二十多人。整层楼没有门,水泥墙隔出十几个房间,仅有两间装了玻璃窗,一间是大家共用的客厅,一间留给带着5岁女儿茜茜入住的方秋。他们赶在郑州最低温降到10度以前,给窗户封上了塑料膜和木条。房间陈设大多简单,地上铺泡沫板,上面搭帐篷。住得久了,有人拖来上下铺铁床、行军床,铺一层薄薄的被褥。

?

楼里没水、没电,上厕所得去工厂里的篮球馆。塑料膜挡不住所有的风,屋子里一天比一天冷,但是他们仍然想住进来——这是他们自己的房。

?

豫森城是河南郑州大孟砦城中村改造的商业开发项目。四五年前,开发商豫森地产集团有限公司(下称“豫森集团”)在没有取得任何证件的情况下,以内部团购形式,将规划建设的豫森城商品房几乎销售一空,但因资金不足,工程未完成便停了工。至今F、G、I三处地块共16栋楼无一达到交房条件。

?

晓娜觉得入住是要回房子最后的办法了。维权三年多,她和其他业主试过找开发商、找街道办、去各级政府信访,都没能让工程往前走一步。最终,他们以决然的姿态搬入了烂尾楼。

?

深秋入住

?

G地块的8号楼和9号楼最先被豫森集团抵押出去,用以融资。紧接着,承包工程的建筑公司拿不到建筑款,将豫森集团负责开发豫森城的子公司告上法庭,申请诉前财产保全。2020年9月25日,F地块的三栋楼被法院查封。

?

一种失去家园的紧迫感在业主群里蔓延。一名业主在群里对晓娜呛道,“说是自己的房子,你怎么不去住?”晓娜心想,要住进去,哪怕法院查封,产权抵押,住进去就是自己的房。

?

趁着十一假期,晓娜摸索出了从蛋白厂到豫森城工地的路线。10月9日,她和另外两位业主正式搬了进去。他们搭建台阶,去工地上捡泡沫板铺地,买帐篷。第三天,方秋带着女儿茜茜也来了,此后来住的人越来越多。

?

相较于其他业主,入住的人维权之心更迫切,处境也更艰难。有几个人在疫情中下了岗,靠打零工生活,快要付不起房租了;有的人因为烂尾房成天和家里人吵架,日子过不下去了,自己单独出来住。

?

方秋第一次来是哭着进门的。她怕狗,来的路上有几只狗堵在工地铁门前,她闭着眼往里冲,进屋后就开始哭。晓娜后来才知道这些眼泪里有多少心酸,“她一个人带女儿,老公去世了。女儿5岁,上全托幼儿园。”

?

方秋在一家卤味店打工,每天从上午9、10点工作到晚上11点多,工资三千元。女儿的托管费一千多,房租一千多,每个月付完这两笔钱,工资就没了。她把女儿接了出来,一起住进豫森城,准备在卤味店附近找一个幼儿园。

?

买房的情境,方秋历历在目。她老公的姐夫在豫森城做销售,在这儿买了房,也向他们推荐。“七重景观,全明户型。”方秋心动,当时茜茜刚出生,“绿化好,房间都朝阳,谁不想让孩子有更好的环境呢?”2015年,她以每平方米7100元的价格购入豫森城的一套住房,首付交了四成,近25万元。

?

变故接踵而来。方秋的老公生意失败了,急火攻心,在女儿五岁生日前一晚突发心梗而死。豫森城的房子停工好几年,迟迟不能到手,也无法变卖。撑不下去的时候,她找到豫森城售楼部的人,说要退房。双方谈好退款30万。然而,方秋交回购房协议之后,对方只给她打了5000块钱。她只好将协议拿了回来,“不能两处都没着落。”

?

即使能拿到钱,她认为退房也实属下下策。近五年来,郑州房价翻了近一番。2015年,豫森城周边新楼盘的均价为每平米八千,好一点的九千,现在均价超过一万五,贵的将近两万。没有人能回到过去再做一次选择,借钱买下豫森城房子的一名业主说,他们无力承担现在的郑州房价,也似乎失去了成为郑州人的机会——他们在郑州还拿着暂住证。

?

方秋也是外地户口。虽然咬牙搬进了烂尾楼,减轻了租房压力,可她心里还压着许多难处:工地上危险,到处是水坑和钢筋,她要寸步不离地跟着女儿;女儿要上小学了,还没有落户,需要交一大笔择校费才有学上。

?

5岁的茜茜似乎察觉不到母亲的忧愁,白天跟着去卤味店上班,帮忙扯塑料袋,和客人说“慢走,好吃下次再来”,晚上在烂尾楼和入住的阿姨叔叔们玩儿。有一天晚上,茜茜说:“住在这儿真好。”方秋笑了,眼泪跟着往下掉。

?

自救

?

豫森城售楼的时候五证不全,开发商没有公开宣传,全靠朋友亲戚介绍。销售员私下和有意向的人联系,以内部认购的方式出售。

?

业主和开发商签订的是一份购房协议,而不是正式的合同。协议上的红章属于河南卓庆商贸有限公司,与豫森无关,法人为豫森集团股东王艳杰,经营范围并不包括商品房销售。直到2016年3月,多位业主一起投诉,豫森集团才跟业主们签了一份补充协议,盖上了豫森子公司的章。

?

周毅就是从这时对豫森城产生了怀疑。他当初选择豫森城主要是因为地理位置好,在三环以内,紧挨着郑州市唯一一条贯穿中心城区南北的快速通道,交通便捷。他开始频繁地去工地看施工进展,但工程进度越来越慢,原本约定2017年底交房,到了那年6月,主体建筑都还没封顶。业主们上售楼部投诉过两次,工程又陆陆续续推进。2018年,全部楼栋封顶,工程就此彻底停工。

?

晓娜原本盼望着2018年能住进豫森城。2015年,售楼部的人员告诉她,豫森城将配套建设一所小学和一所幼儿园。她琢磨,入住后,大孩子刚好上小学,二宝也到上幼儿园的年纪,再把父母接过来看孩子,她就能去找份工作。

?

一切都成了泡影。一直到2020年10月,他们一家还在租亲戚的房子住。附近没有幼儿园和小学,晓娜每天骑电动车接送孩子上下学,父母不认路,不识字,没办法过来帮忙。“小学下午3点多放学,我的时间限定在这里,能找到什么工作呢?耽误了好几年,我现在35岁了,没有竞争力了。这件事情直接改变了我的命运。”对于晓娜来说,入住烂尾楼的苦涩,与这些相比,都不算苦。

?

入住是第一步,晓娜希望业主们可以通过“自救”的方式,真正地住进属于自己的家。自己装门窗,自己装修,请政府相关部门批准通水电。他们接受没有外墙保温,没有绿化,把一切期待降到最低,能住就行。

?

即便这样,他们也遭遇了重重阻碍。入住不满一星期,晓娜他们的被褥两次被工地看守人员扔进水沟,没吃完的丑橘也让人用铁棍串起来,插在房间正中的泡沫板上,像无声的示威。

?

看守人员封锁了蛋白厂的铁门,几十名业主集体闯门,闹到警察来维持现场。过了几天,看守人员又趁白天没人,把晓娜在公共客厅门口装的防盗门给拆了,大家只好改挂门帘。他们最初用泡沫板挡着门,风一吹就倒,“扑通”一声,惊醒许多人,晚上根本无法入睡。

?

楼里没电,大家靠一个大型户外充电宝给照明灯泡和电子设备供电。白天方秋将充电宝带到店里充电,晚上再拿回来用。屋内也没通自来水,大家偶然在楼下找到一个施工用的水池,勉强满足洗漱和做饭的需求。11月16日,晓娜发现水池的自来水管被人掐了,他们的烂尾楼生活更艰难了。

?

同一天下午,豫森城售楼部大门口,豫森集团董事长王广林醉脸通红,摇摇晃晃地走下车,带着几位合作商参观景观示范区和花五千万打造的售楼部大楼。他向后退步走,指着一排红黄相间的景观树说:“你看看我们这儿的园林……”

?

不该进场的开发商

?

豫森集团2008年注册于河南平顶山,注册资金1.1亿元,自称固定资产16亿元,希望成为“大象”,在河南地产森林起舞。2014年,这头“大象”进驻郑州,拿下金水区大孟砦城中村及片区改造项目,开发建设豫森城。

?

2015年,豫森集团除了在平顶山和郑州各有一处地产开发项目,也在开封、商丘等城市相继开启地产项目,并投资入股广东、海南的一些房地产企业,预备进驻北京和上海。

?

这一年,豫森城项目进展顺利。金水区南阳路街道办事处发布的《2015年上半年目标完成情况自查报告》显示,项目已完成大孟砦村的拆迁遗留问题,给村民建的安置房正有序施工。

?

转折发生在2017年,豫森集团开始陷入资金危机,被多家信托投资公司和债主以拖欠借款为名告上法庭。根据中国裁判文书网公开判决书统计,豫森集团逾期未还的欠款本息累计达10亿元以上,王广林名下的银行存款、车辆、股权和不动产因各类纠纷被法院多次查封、冻结。一份2019年9月18日由郑州市中级人民法院作出的判决书显示,王广林名下已无任何可供查封的财产。

?

豫森城的业主们反复问王广林,有这么多民间借贷,也提前收了一大笔商品房销售款,为什么工程依旧烂尾?这些钱都去哪儿了?根据业主估算,豫森城一共有9栋楼参与内部认购,每栋楼32层,两梯六户,共销售1700百多套房,仅首付款就至少收到5亿元。

?

豫森城品牌部回应《南方人物周刊》时称,资金链断裂是因为“开发活动没安排好”,在开发前期资金充足时,将资金分得太散。

?

南阳路街道办事处关磊目前负责大孟砦城改项目指挥部日常工作,据他分析,豫森城没有在前期将土地全部拿下是导致它资金链断裂的另一主因。

?

郑州市城改项目2003年开始启动,采取“政府主导、市场运作”的模式,引进开发商拆迁、建造安置房,同时允许开发商配套开发不超过安置房面积两倍的商品房。据郑州城镇办2015年底发布的数据显示,郑州市476个城中村,截至当年完成改造数量383个。

?

如此多的城改项目,大多数本土开发商没有能力在前期同时承担土地费用及拆迁费用,因此,郑州城改项目长期存在开发商“提前进场、定向拿地、返还成本、底价成交”的潜规则。原郑州市城中村改造办公室副主任张庚仁在回应《中国之声》质疑时称,商品房开发手续全部办齐最快要一年半的时间,城中村改造不能停住脚步,开发商既要建安置房,又要建商品房,需要大量周转资金,所以不得已允许开发商“先上车后补票”。

?

一位业内人士赵先生向《南方人物周刊》进一步解释城改规则:“开发商在安置房建好以前,每个月要给村民付过渡费,所以会先建安置房,然后腾出精力来走正规的招拍挂手续,以先前的约定价格拿到土地,这个价格刨去了巨大的过渡费和村民安置房费用,招拍挂就是走一个形式。”

?

豫森城原本计划在2016年7月拿I地块土地,然而当月初,万科地产以每亩2684.9万元的价格拍下金水区75号地块,刷新郑州土地最高单价,带动了周边地价。关磊说:“大孟砦村城改项目总占地260亩,原本豫森能以一亩大约500万的价格拿下,现在一亩1000万都拿不到。商品房的销售价格抵不了拿地的成本。而没有土地使用权,豫森无法拿到银行贷款。”

?

赵先生总结,豫森最大的问题是原始资金本来就不够,“城改项目绝大多数是成功的,郑州模式没问题。豫森收了房款,还涉及很多民间借贷,这样安置房都没建起来。一算就会发现,他一开始就没什么钱,空手套白狼。”

?

时间越长,豫森集团的资金缺口越大。民间借贷的利息越滚越多,村民的过渡费三年翻一番。目前,豫森每个月需要支付大孟砦村每平方米24元、共24万平方米的过渡费。这头想在郑州房地产行业兴盛时期起舞的“大象”,举步维艰。

?

“大家现在都不信任我了”

?

郑州啟福城与豫森城的情况相似,提前收了10亿元购房款,仍陷资金困境,项目施工停滞。针对预售购房款监管,郑州市房管局此前答复《河南商报》称,办理预售证之前,违规销售收的房款,根本不会进入资金监管账户,房管局没办法掌握资金去向。

?

对于违规销售,房管局往往只能处以一道象征性的惩罚,难以禁止。2015年,郑州市房地产监察支队向豫森集团下达了《停止违法行为通知书》。被市房管局行政处罚8万元后,豫森城商品房照卖不误。如今,权益最难得到保障的就是豫森城商品房的业主。

?

几年来,豫森城业主数次前往南阳路街道办、金水区政府反映问题。2018年6月,金水区政府作出回应:“经金水区城改办和金水区房管局调查核实,目前该项目主体已封顶,二次结构施工已完成,预计12月底前交房。”

?

到了2018年12月,王广林却提出要对所有购房业主每平米加收3900元,将原本的毛坯房改为精装修房交付,想以此筹得一笔工程款。但因房价涨幅超过50%,业主们无人买账。

?

2019年7月,金水区政府成立大孟砦问题楼盘化解工作组,定期与业主代表进行沟通。但关磊也承认,忙了两年多,实际问题没有得到解决,“商品房交易是市场行为,政府不能接手这个项目,只能寻求第三方企业,而且不能强行规定别人接手。”??????????

?

大孟砦村城改项目指挥部已与二十多家企业有过接触,只有一家本土企业对豫森城做了长期的了解。关磊解释:“豫森负债太高,第三方企业进来,也是抱着盈利的目的,具体条件需要豫森和第三方去谈,政府只能在中间帮它们做沟通。”目前,指挥部正积极说服这家企业,关磊透露,这项工作短期内可能会取得重大突破,

?

2020年11月,王广林则对《南方人物周刊》称,在政府的支持下,他已经与豫森集团其他工地的合作商谈好,将预期的收益先借一部分给他,下个月就能让豫森城重新开工。“业主们等着明年收房吧,”停顿了一会儿,他又说道,“大家现在都不信任我了。”

?

被问及如何看待业主入住烂尾楼的行为,王广林说:“那是施工工地,不安全,但业主也是着急,想以此向我们施加压力。我希望他们能尽快搬出去,不然他们涉及到一个罪名叫‘妨碍施工罪’,我跟他们讲了,尽量不要去触犯法律。”

?

度过冬天

?

11月19日,金水区政府再一次为豫森城召开会议。区宣传部门工作人员告诉《南方人物周刊》,此次会议的目的是帮助已入住业主解决眼前的问题。“区政府决定,先暂时给所有入住业主安排旅馆,排查出真正困难、无家可归的人,启动困难群众救济机制,政府垫资帮他们找租房,度过这个冬天再说。”

?

当天晚上,南阳路街道办事处召集业主开会,传达了这一决定,但方秋他们不想离开。11月20日,数十名保安堵住了蛋白厂的大门,业主们只能出,不能进。一名女业主试图进去,与保安发生肢体冲突,手部受伤。她本身患有心脏病,受刺激后晕倒,被救护车送往医院。

?

之后周末两天,业主们都在与现场的保安周旋。22日下午两点,有大卡车驶入蛋白厂,敞开空荡的车厢。业主们立刻意识到,这是来搬运烂尾楼里个人物品的车。几个人慌张地在业主群里通知大家赶去现场,双方又一次在蛋白厂大门前激烈对峙。业主们喊着“一二三”,一次次用力推门,保安在另一边围起人墙,阻止推门。南阳路派出所随后出警,控制现场。

?

到了晚上,业主们依然无法进门,两辆卡车从门里开出来,无法确定装了哪些物品。方秋收到通知,政府已为她租好三个月的房,把她的东西搬了过去,方秋不愿意去住,在找到新的房子之前,她打算借住在其他业主家里。更多入住的人,只能回到自己租的房子,或自行找地方住。业主群名叫“回家的路”,这一次,他们觉得,路似乎又断了。

?

郑州的最低温降到了零下。蛋白厂附近的宁平街落了满地黄叶,一排集装箱改造成的房屋前,几位老人裹着棉衣,沉默地看着来往的路人。他们是同样等待豫森城交房的大孟砦村村民。“现在没有大孟砦村啦。”一位老人纠正本刊记者的说法,村里的年轻人四处打工,在外租房,年老的人走不动,也找不到事做,村长就在这儿给他们搭了临时安置房。

?

不远处的纠纷没能惊动这里。老人说,他们并不像外人想象的那样,拿着过渡费,不在乎项目是否完工,过渡费也没有外人想象的那么多,“给多少钱?就饿不死呗,就是你去拉个板车、当搬运工的钱。”风吹起她房屋的门帘——一块印着“水滴筹”标志的无纺布,屋内还躺着一位病号。

?

本刊记者最后一次见茜茜时,郑州下起了大雨。小姑娘坐在卤味店门口,突然讲起一个鬼故事:“有一天鹿小姐搬进空荡荡的,什么都没有的家里,她去买家具,其中有一张床。晚上睡觉的时候,她总觉得不对劲。天亮以后,床底下跑出来一只大狗熊,鹿小姐很害怕,拿出一把刀,把熊扎流血了。”

?

住进烂尾楼,每晚担心野狗闯进来的日子,是否就以这样的方式,留在了5岁小姑娘的心里?

?

?

网友评论

用户名:
你的评论:

   
南方人物周刊 2021 第5期 总第663期
出版时间:2021年02月15日
 
?2004-2017 南方人物周刊 版权所有
粤ICP备10217043号
地址:广东省广州市广州大道中289号南方报业传媒集团南方人物周刊杂志社
联系:南方人物周刊新媒体部
网站地图 趣彩彩票台湾28 趣彩彩票北京PK拾 趣彩彩票东京1.5分彩
申博开户官网 申博现金网 太阳城怎么开户 申博游戏登陆
云海千炮捕鱼登陆平台 来彩app下载直营网 下注1.3和2.6哪个好 华夏彩票官网新疆时时彩
趣彩彩票广西快十 迪士尼彩票网广西快十 趣彩彩票上海快三 迪士尼彩票网斯洛伐克5分彩
迪士尼彩票网新加坡2分彩 趣彩彩票江苏11选5 趣彩彩票幸运农场 趣彩彩票北京PK拾
689psb.com 618XTD.COM 1113887.COM 1112931.COM 888xsb.com
122TGP.COM 381psb.com 658XTD.COM 956SUN.COM 9888DZ.COM
1113885.COM 638PT.COM 444BBIN.COM 55sbmsc.com 519psb.com
S6183.COM 196psb.com 100xsb.com 538XTD.COM 998jbs.com